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La pregunta mas interesante de 2025 me fue hecha en la
carcel de Valparaiso: scuando sale Fabrica de Letras 4? Debo
confesar que el orgullo se apoder6 de mi pero también la tris-
teza porque me viobligada a reconocer que no tenia respuesta.

Tuvieron que pasar demasiados meses, un cambio de go-
bierno, una operacion Apocalipsis y un nuevo Fondo del Libro
para gritar a los cuatro vientos: iestamos de regreso!

Desempolvamos capas y espadas para volver a la arena
de los medios impresos con nuevas secciones, historias y un
look renovado para construir un cuarto puente de palabras
entre el adentro y el afuera de las carceles. Trabajamos in-
cansablemente para sorprender a nuestros lectores y lec-
toras con relatos y testimonios emocionantes que inspiren,
proponiendo también humor y nostalgia y para preguntarnos
nuevamente ;saldremos de la edad media penitenciaria este
ano? No lo sabemaos, pero hoy a los ojos del pais no escapa la
realidad carcelaria. Expuesta quedéd o sobre la mesa, como se
diria en coa, la corrupcién en funcionarios de Gendarmeria de
Chile, protagonistas de reportajes, notas y enlaces en directo
a fines de 2025 y comienzo de este afo.

Sorprende que la respuesta visible (al menos para noso-
tros y nosotras) sea el endurecimiento de las medidas de se-
guridad a la sociedad civil que trabaja por la anhelada (re)in-
sercion: a los ya conocidos requerimientos, se suman nuevos,
papeles y mails que mas alla de atentar contra el medioam-
biente y el tiempo, no acabaran, segln los expertos, con la
crisis que hoy se vive en la institucién. No quiero dejar de
mencionar que hay quienes creen en este proyecto y hacen lo
posible (y lo imposible) para que se pueda llevar a cabo.

Por lo pronto quedamos a la espera de la autorizacion para
contar las historias en clave rosa del médulo LGTBQ+ de la ex
Penitenciaria. El reportaje fue cancelado dos horas después
de ser autorizado. ¢Llegaran esas historias a ustedes este
20267 {Suspenso maximo!

Mientras escribo esta editorial acaban de ser anuncia-
dos los recortes al fondo que financia esta publicacién, jun-
to a otros que aseguran tiempos oscuros para la cultura en
espacios de privacion de libertad. Pareciera que la ecuacién
cultura+educacion+oportunidad laboral o emprendimiento=
reinsercion+ seguridad pablica, no es comprendida.

Pero el desanimo no esta en nuestra naturaleza y este
cuarto nimero de Fabrica de Letras es la prueba fehaciente
de este ADN.
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QUERIDA DIRECTORA:

Soy una mujer de 34 anos que estuve en la extrema po-
breza viviendo en una pieza con piso de tierra, creci viendo
como mi madre era golpeada, ya que padece consumo de
pasta base cronico. Pedia ayuda a los vecinos y buscando
mi sustento conoci a gente que robaba y asi comencé a
sobrevivir. Fui madre a temprana edad. Tuve hombres que
me maltrataron, perdi a un hijo de tres meses y en ese
momento empecé a consumir yo también. Traté de buscar
ayuda pero nunca logré un apoyo.

Le escribo a nombre mio y de mis companeras internas
de la Carcel de Valparaiso ya que tenemos el derecho a ser
escuchadas, ya que tenemos muchas deficiencias mate-
riales, fisicas y mentales.

» Nuestros bafos estan en mal estado, no hay cadenas
en los pocos inodoros que tenemos para 80 mujeres.

» El paramédico atiende una vez a la semanayy las traba-
jadoras sociales no nos visitan.

» Durante el dia no podemos estar en los dormitorios,
nos dejan a todo sol, frio o incluso lluvia en el patio.

= Quienes no tienen visita no cuentan con lo esencial:
confor, Gtiles de limpieza.

» Tampoco tenemos talleres en los que ocupar las largas
horas en el patio en las que podriamos aprender algo.

» Falta de atencién en salud mental.
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» No se permite el ingreso de alimentos para personas
gue necesitan una alimentacion mas saludable como
diabéticas e hipertensas.
» Asistencia para personas con vulnerabilidad total.
» Talleres de reinsercion para personas con condenas de
alta complejidad.

Espero que entienda la situacion tan compleja.

Una Interna

QUERIDO LECTOR:

Esta pequena carta es para contarles lo que vivimos en
la carcel, las que no tenemos visita. Se preguntaran ;como
hacen con sus (tiles de aseo? Les cuento que las que lleva-
mos tiempo sin visita, molestamos a las que si tienen para
pedirles las cositas que necesitamos: champq, acondicio-
nador, desodorante, confor, etc. Aunque no siempre tienen
la voluntad o posibilidad ya que la calle esta muy cara. Aqui,
de vez en cuando, dan un cuarto de jabén y un confor.

Ojala hubiera gente humana y de buen corazén que
nos pueda ayudar, ya que hay muchas carceles que tienen
hasta agua caliente y nosotras no.

Un abrazo enorme.

Una Interna
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CARCELES

La carcel ha sido un espacio recurrente para contar
historias en el cine, pero hoy son las series las que han
ampliado esa mirada, con relatos mas largos y personajes
mas complejos. En ese contexto, las carceles de mujeres
han tomado un lugar particular, donde destacan los vincu-
los afectivos y sexuales, los celos, la maternidad, las leal-
tadesy las traiciones.

Este top flve invita a mirar con distancia critica cdmo
se representa la vida tras las rejas.

|

ORANGE IS '~
THE NEW

BLACK
(2013-2019)

Esta serie de Netflix marco un antes y un después al instalar
una mirada mas amplia sobre la vida en una carcel de mujeres,
combinando historias en un relato coral y dando protagonis-
mo a personajes muy diversos. Sigue a Piper Chapman, una
mujer de clase media que cae por un delito de drogas cometido
anos atras. A diferencia de otras producciones, humaniza a

las internas y mezcla humor con situaciones duras. Muestra
también las relaciones afectivas y sexuales entre internas, con
sus vinculos, tensiones y celos.

EN EL BARRO (2025-2026)

Aclamada serie argentina, vinculada a la exitosa "El marginal”,
que muestra la relacion entre las internas de una carcel de
maxima seguridad conocida como La Quebrada. Dialogando
con el anterior éxito del streaming, se repiten las dinamicas
de enfrentamientos entre grupos, las tensiones constantes

y las negociaciones poco transparentes en las que también
participan funcionarios. Donde si introduce matices es, por un
lado, en la presencia de un pabellon de madres; por otro, en
una mayor carga de lo sexual. Vela en Netflix.

five de series

. ENTRE LA REALIDAD Y LA F1¢CI0

Por Andrés Nazarala

CARCEL DE MUJERES (2007-2008)

La protagonista, Claudia Di Girolamo, es una mujer de clase alta
que es acusada de asesinar a su esposo, que llega a la carcel sin
conocer los codigos del encierro y debe aprenderlos para adap-
tarse. Inspirada en testimonios reales, sigue la vida de internas
mostrando conflictos, abusos, amistades y sobrevivencia. Su
objetivo es revelar la rutina, el desgaste, y las emociones de sus
personajes. También aparecen vinculos afectivos y sexuales,

que influyen en la convivencia. Esta en YouTube.

WENTWORTH
(2013-2021)

La historia de esta serie aus-
traliana comienza con la lle-
gada a la carcel de Bea Smith,
una mujer que poco a poco
se involucra en las luchas
internas de poder. La serie
gira en torno a quién controla
el lugar, es decir, las internas,
las autoridades y los grupos
que se forman dentro. Es
probablemente la mas cruda
en términos psicologicos.
LLeva las dinamicas al limite.
Disponible en Prime Video.
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VIS A VIS
(2015-2019)

La produccion espanola de
cuatro temporadas cuenta

la historia de Macarena, una
joven sin experiencia en el
mundo delictual que entra

a la carcel tras involucrarse
por amor en un fraude Lo
que parecia una situacion
puntual termina en una lucha
por sobrevivir en un entorno
donde las jerarquias, alianzas
y relaciones lo son todo.

La carcel aparece como un
espacio extremo. La dltima
temporada eleva el tono al
estilo thriller de Hollywood.
Disponible en Netflix.



Por Carlos Reyes M

ESTE ANO SE CUMPLEN 30 TEMPORADAS AL AIRE DE

EL CHACOTERO SENTIMENTAL. PROGRAMA QUE DESDE
RADIO QORAZON MANTIENE INTACTA SU PODEROSA
SINTONIA A NIVEL NACIONAL. ES QUE. DE AI.G!'JN MODO.
PERMANECE COMO UN REFERENTE EN ESO DE OIR Y DAR
CABIDA AL SENTIR DE QUIENES ACUDEN A CONTAR SUS
HISTORIAS CARGADAS DE DESEO. POSESION Y A VECES
AMOR. MUCHAS DE ELLAS SUCEDEN TRAS LAS REJAS.

L RUMPY
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H an pasado ya 30 anos desde la primera emision de
un programa radial que, sin pretenderlo, ha cru-
zado generaciones de auditores bajo la sencilla y sincera
premisa de escuchar, sin demasiados juicios, sentimientos
como el apego, el deseo, la posesion y de tanto en tanto, el
amor. E/ chacotero sentimental, mas alla de la entretencion
que lo inspira, es un espacio que suma desahogos, morbo
0 ensenanzas a través de relatos sostenidos por las voces
que los expresan. Un catalizador, sobre todo para quienes
lo escuchan alo largo de las carceles chilenas. Porque cla-
ro, el encierro penitenciario ha sido y sigue siendo una de
las fuentes que alimentan, desde 1996 vy de lunes a vier-
nes, al programa mas escuchado de Radio Corazdn.

Y si bien Roberto Artiagoitia, mas conocido como el
Rumpy, suele no acordarse de casos puntuales, en in-
ternet son cientas las anécdotas asociadas a los amores,
amorios y desenganos ocurridos tras las rejas. Puede ser
la de una chica que a través de internet se enamora de un
recluso, generando un vinculo secreto, que debe confesar
a su familia conservadora porque su amante saldra en li-
bertad, o en la redencién de un ex convicto, quien decide
dejar la vida delictual, y tal vez la carcel de por vida, para
recuperar a un antiguo amor.
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¢Cual es el rol que cumple E/ chacotero sentimental?

Yo creo que mi programa tiene que entretener. Como el
nombre lo dice. Esa es la primera vocacion. Si no lo hace,
me empiezo a sentir mal, siento que no estoy trabajan-
do bien. Y después que sorprenda, que tenga ritmo, que
emacione y sea diverso. Pero todo esto con el gran para-
guas de que es entretencion. Eso hace que te interese, te
enganche.

Ya en el ambito carcelario, has ido a alguna carcel en
tu rol de conductor del programa?

Una de las primeras funciones de la pelicula (1999) la
hicimos en la Peni. Yo llevaba un proyector y la dimos en el
patio, en la cancha. Fue bien, bien emocionante. Hasta hoy
lo recuerdo como un gran momento, porque era el espiritu
que tenia de llevar cine a la carcel, “tenemos que llevarle
el cine a la gente que no puede ir al cine. Y eso lo hicimos”.

¢Ha recibido llamadas de reos o gente que ha estado
presa?

De todas maneras, pero no se andan alumbrando tam-
poco. A mi lo que pasa es que yo de memoria, digamos,
se me olvida. Imaginate que he recibido mas de, no sé,
30.000 llamados.

¢Qué tan importante dentro de la geografia amorosa
chilena es el amor carcelario?

Como te digo, a la gente que me llama, solo le pido un
nombre y una edad, no pregunto donde esta, ni siquiera la
comuna. Es que somos un pais tan prejuicioso que bas-
taria que yo te dijera que soy de Las Condes o Calama y
piensas algo. Eso a mi no me interesa, porque los afectos
y los sentimientos son universales. Entonces, claro, aho-
ra que me preguntas por temas como el de los camaros,
por ejemplo, me parece una huea impresionante. Yo no la
puedo creer. Ahora que me voy acordando, una mina llamé
porque acompand a una amiga a ver a su pareja, y conocio
a un compafero de celda y terminaron follando en los ca-
maros tres visitas después. Si eso se entiende por geogra-
fia amorosa, se trata de cosas muy particulares.

LAS HISTORIAS MENCIONADAS,ESCUCHALAS AQUI:

EN OTROS PROGRAMAS HA
APARECIDO LA AUTORIDAD
ENVUELTA EN LIOS DE

CAMA. COMO UN RELATO
DONDE. YA FUERA DE LA
CARCEL. SUPUESTAMENTE UN
UNIFORMADO SE ENREDA CON
UNA INTERNA ATRACTIVA,
QUIEN PARA COLMO

QUEDA EMBARAZADA Y L0
CHANTAJEA.

Sumisiones, sexo y comprension

Las relaciones carcelarias no suelen ser simples; mas
bien se despliegan a hurtadillas o bajo el sino de la domi-
nacion, sobre todo en el caso de los recintos masculinos,
donde el amor y el deseo de hombre a hombre se mira,
ante todo, con desprecio. Le ocurrid a un joven que llamé
a la radio, antiguo preso por robo, contando que cayé en
manos de un interno antiguo.

¢Cuales son los prejuicios habituales de las personas
en Chile respecto de la carcel y del amor carcelario?

Mientras mas escucho, menos sé. Yo creo que es me-
jor hablar de sexo. Y en ese sentido yo creo que el sexo
carcelario debe hacerse. Me imagino que si estan puros
hombres o puras minas, uno se termina piteando. En todo
caso, lo que he aprendido es que es muy dificil generalizar.

Volviendo al chacotero, ;como han ido evolucionando a
lo largo de todos estos anos las personas que te llaman?
¢Son mas o menos las mismas historias?

Creo que hay una mayor comprension y entendimiento
tacito. Ya no se hacen los choros, ;cachai? Quienes llaman
lo hacen para encontrar algo. Y mi labor, dentro del pa-
raguas de entretencion, es encontrar qué anda buscando
esa persona. Es muy alucinante que alguien llame a una
radio y mas encima, en directo. Entonces, para mi es muy
importante entender a esta persona. Yo soy como un
puente.

También existe un criterio editorial dando vueltas, a la
hora de elegir relatos.

Lo del tratamiento editorial es amplio. Cuando le ten-
go que explicar al productor que recibe las llamadas y me
dice ¢y cuales sacamos aire? Y yo le digo, todas. Y me dice,
¢pero como todas? Todas, a menos que estén demasiado
ebrios, ¢cachai? Y si él (que llama) va a contar algo, hay que
escucharlo primero y ver qué quiere, qué busca.

En Fabrica de Letras tenemos nuestra propia Doctora
Corazon. ¢Qué consejos le darias?

Uno: no puede creer que lo que le cuentan no es un
problema; no minimizar ni amplificar lo que le cuentan,
tener conciencia de que todos los problemas son validos.
Dos: tratar de entender y lograr limpiar la mente de, por
ejemplo, prejuicios de género, porque los afectos no tie-
nen género; el carifo es el carifo, la traicién es la traicion;
no creer que hay géneros que hacen mas que otros. Y tres:
que en la vida todo tiene solucién menos la muerte.

A MUCHAS HISTORIAS

SE LES PIERDE LA HUELLA
DE LA CREDIBILIDAD:

PERO LA EMOCION QUEDA
EN LA MEMORIA. SOBRE
TODO EN EL RUMPY. PARA
QUIEN ESTE ULTIMO
RELATO FUE UNO DE LOS
MAS IMPACTANTES QUE
RECUERDA: UN PAR DE
AMIGOS. TORTURADOS

EN DICTADURA. TOMAN

LA JUSTICIA POR

SUS PROPIAS MANOS.
RECONOCEN EN UNA FIESTA
A SU TORTURADOR. ERA EL
PADRE DE UNA EX NOVIA
Y DECIDEN DEVOLVERLE EL
DANO QUE LES HI20.
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KHRISTIAN BRIONES:
REINSERCION SUSTENTABLE

Khristian Briones dejé de
robar hace 10 anos.
Robaba 2 veces al dia,

100 dias al afo. Segln sus
calculos 2.000 personas
no fueron victimas gracias
a su decision.

i

ui abandonado por mi papa cuando tenia un ano,
mi mama tuvo que buscar trabajo, lo encontré en
otra ciudad y quedé al cuidado de mi familia materna, de
mi abuelo alcohdlico y mis tios adictos. Era una familia
muy pobre, nadie sabia leer ni escribir, mi abuelito llegaba
en estado de ebriedad y le pegaba a mi abuelita, mis tios la
defendian y se ponian a pelear. Muchas veces no teniamos
que comer y saliamos a pedir a las casas o buscabamos
en vertederos. A los 14 afos probé la pasta base. Me hice
adicto en muy poco tiempo y para conseguirla empecé a
robar espejos de micros para venderlos. Al poco tiempo
entré al Sename donde los tios que te cuidaban para co-
rregir nos pegaban y si teniamos problemas con otros jo-
venes, nos hacian pelear para resolverlos. Me hice violen-
to vy aprendi cadigos de la delincuencia para ser valorado.
Alos 18 entré a la carcel, un lugar mucho mas violento
donde se pelea con estoques. Ahi recibi mas de 20 puna-
ladas y tengo el 30% del cuerpo quemado por un atentado
que me hicieron. También probé drogas como el crack, me
inyecté a la vena la marihuana, la pasta base y la chicha ca-
nera. Me hice mas adicto, mas violento y mas delincuente.
Después de 7 anos sali en libertad. No queria seguir delin-
quiendo y busqué trabajo, golpié varias puertas pero me
las cerraron. Tuve mucha rabia, impotencia y volvi a delin-
quir y a la carcel. Estuve tres anos pero me hice amigo del
padre Nicolas Vial y con él pude encontrar una esperanza.
En la calle lo busqué y me llevé a la Fundacién
Paternitas, donde me acogieron. Ahi empez6 mi reinser-
cion: trabajando, haciendo aseo, como maestro chasquilla
y junior. Me motivé para estudiar y en las noches saqué
mi primero y segundo medio, al siguiente ano mi tercero y

cuarto. Empecé a dar charlas con mi testimonio. Consegui
una beca y empecé a estudiar técnico en trabajo social. Al
principio me costé pero pude sacar la carrera. En la funda-
cion ya no hacia aseo y me pasaron una oficina para hacer-
me cargo de un taller con jovenes de la carcel de Puente
Alto. Pero no me quise quedar ahi, y saqué mi licenciatu-
ra. Al tiempo me senti con confianza de realizar mi pro-
pio proyecto. Entonces fundé la Escuela Empresa Aguas
Dimas vy la Fundacién Dimas. El requisito para trabajar en
esta empresa es tener antecedentes. Hoy soy un aporte a
la sociedad, en estos siete anos hemos sacado de la delin-
cuencia a 10 personas que pasaron por nuestro programa.

Llevamos décadas creyendo combatir la delincuencia
con camaras, carcel, guardias, mas carabineros y hoy va-
mos de mal en peor.

La reinsercion es la forma de combatir la delincuencia:

» Disminuye los delitos. Yo, como delincuente, robaba
100 dias al ano con dos victimas diarias; hoy llevo 10 afos
rehabilitado, son 2000 personas que no fueron victimas.

» Ayuda a la sensacion de seguridad, por ejemplo, si
alguien roba una casa en un pasaje, el pasaje queda asus-
tado y la sensacion de inseguridad se amplifica.

» Se recuperan los espacios publicos y se apoya a las
policias porque hay menos delitos y menos gastos fiscales.

» Corta la cadena de la delincuencia. Si una persona se
reinserta va a ser un buen ejemplo para su hijo.

Para combatir la delincuencia debemos unirnos. El 99%
de los presos un dia va salir en libertad y para eso se nece-
sita toda la ayuda venga de donde venga, si es de la dere-
cha, o de laizquierda o de centro porque lo que importa es
la sociedad y los que vendran mas adelante”.

No temerés Por el Almalibre

Yo soy David Contra Goliat

La palabra de vida, si preguntan por mi nombre
Me conocen por Adonai, desde antes que nacieras
Para tu vida tuve un plan

También yo permiti que conocieras la maldad
Que brillaras en la oscuridad

Incluso te protegi, cuando te querian matar

La vida te extendi, para mostrar mi gloria
Cuando nadie creia en ti volviste a empezar

a cantar y demostrar

Que Cristo sigue vivo y su palabra es eficaz

No juzgaras, no condenaras, perdonaras

No mataras, no robaras, no mentiras

Mis mandamientos guardaras

A lajuventud predicaras

Mi palabra llevaras donde no llega ayuda

Desde la carcel de
Valparaiso, Almalibre
transforma sus dias de
encierro en canciones que
cuentan su historiay la de
Sus companeros.

Al indefenso, al huérfano, al adicto, a la viuda
Y también al hospital, donde le roban
la sangre a la tercera edad.

Donde hay necesidad

Donde una madre sola por sus hijos
se saca el pan de la boca

Mi intencion no es dar pena

Soy el hijo de esa madre

Ladrén por necesidad

Después de casi 20 anos a la sombra
no me quedan ganas de robar

Estoy a pasos de graduarme

en la universidad

Clamo por mi libertad

El corazon del Rey

esta en las manos de Jehova.



TTYTY YT TS

Y

ESA SOY YO Por Pamelinda

Esa soy yo, pensando por qué a mi.

Esa soy yo, respirando profundo para no llorar.
Esa soy yo, recibiendo un fuerte abrazo.

| Esa soy yo, esperando que abran para salir.
LR ' Esa soy yo, en un rincon de la cocina, llorando.

' Esa soy yo, decidiendo para estar mas tranquila.
Esa soy yo, pensando en mis hijos.

Esa soy yo, con el corazon tranquilo.

T

T mreay | 1 Esa soy yo, firme en mi posicion.

HE: atgg*‘ Esa soy yo, a punto de entrar al encierro dentro de este encierro.
Tl Esa soy yo, tomando once con las muchachas.
Lanrh, e _ . Esa soy yo, mas tranquila.

Yok 3 Esa soy yo, enamorada por la vida.

' : Esa soy yo, imaginandome en los brazos de él.
—— -~ Esa soy yo, escribiéndole a él.

BT — Esa soy yo, con sueno y frio a la vez.

Esa soy yo, analizando este mal dia.

Esa soy yo, imaginando mi salida.

Esa soy yo, siendo mejor que ayer.

Estar en la carcel es como vivir en una
obra de teatro donde el personaje nunca
descansa, la funcion nunca termina. Aqui
los personajes no solo se interpretan...
se sobreviven.

Conceptualizacion colectiva Taller de Teatro
Ex Penitenciaria, facilitada por Verdnica Quiceno




ALLANADAS Por Homicida del tiempo

Acaba de terminar un allanamiento como hacia tiempo no veia, abrieron los techos,
llegd “terminator”, le digo a un gendarme joven, cabro bueno del sur que me cae bien. A
mi no me tocaron nada porque nada tengo, en cambio a mi companera de "espacio”, sus
dos casilleros jfuera, abajo! Ropa pisoteada, colchones dados vuelta, lanas y estuches con
todo fuera; sacapuntas, gomas, plateados, pastillas, pipas. Me tuve que deshacer de mi
pipa de weed y tomar mis pastillas guardadas en mi seno, nica las pierdo, estoy light, con
sueno incluso, pero hay que ordenar. A mi companera se le fue “en cana” su celu y eso
es parecido a perder un hijo, quiza exagere pero es desgarrador. Es tan dificil y tan caro
tener uno aqui, asi que yo, ayudandola a sentir. Con toda “la paja” del mundo gracias a
las pastillas, la controlo y hago que vuelva en si, recordandole que la conoci sin celu y que
igual lo pasabamos bien conversando y haciendo Art attack con toda la alfombra de cosas
que ahora estan en el piso y le ayudo a guardar el montdn de fuck Diégenes que tiene.

Hay companeras a las que les gusta trabajar gratuitamente para las uniformadas,
siempre hay traidoras, estamos seguras de que esto fue un sapeo porque sabian donde
estaban las “caletas”.

Nos metieron a las 130 como ganado en un comedor pequeno con mas de 30 grados
de calor y aunque pifiamos y gritamos, solo nos hicieron callar. Con el silencio guardado,
nuestra dignidad se fue al suelo: vulneradas y cobardes. Somos la voz de los que sobran
decia Jorge Gonzalez, somos un submundo ultrajado dentro de un mundo en decadencia.

Escribo estas palabras cuando ya mi compa esta mas tranquila después de tomar te-
cito y ordenar, pero me acabo de dar cuenta que faltan mis escritos. No tengo nada, ni una
palabra me dejaron, se llevaron un cuaderno con anos de cana. No importa, lo suelto, tal
vez sea mi Gltimo allanamiento, me quedan cuatro meses de condena. Me voy despidien-
do de 15 afios de gendarmes, 15 anos de suefios, penas y alegrias. Me voy despidiendo
de 15 anos de pensamientos y dolores. Me despido de este espacio allanado donde me
hice vieja, donde narro vy vivo los Gltimos momentos de esta condena.

SALMO DESDE PRISION
Salmo de esperanza, libertad, union, felicidad, restauracion y dignidad.

Dios mio, Dios mio, ¢por qué nos has abandonado?

Desde lo hondo de nuestra prision, clamamos a ti.

Es mucho nuestro sufrimiento, se nos pasa la vida encerradas.

Las humillaciones son nuestro pan cotidiano.

No contamos con lo basico para sobrevivir dignamente.

Se nos pasa la existencia sin nuestros seres mas amados.

Nos hace falta el cuerpo de nuestros hijos y familiares, queremos sentir su piel y verlos crecer.
Algunas de nosotras ni siquiera contamos con visitas, sobrevivimos en el abandono.

Oh, Senor, sabemos que no abandonas a nadie, menos a tus cautivas.

Levantamos nuestra frente con dignidad.

Y te alabamos incluso desde nuestra prision.

Te alabamos a pesar de la incomprension de todo el mundo.

Te alabamos desde nuestras mas profundas oscuridades.

El rechazo y Ia humillacion no nos hacen perder nuestra dignidad. Sabemos que somos sagradas.

Somos tus ninas.

Sabemos que tanto mal no viene de ti. De ti solo viene el amor.

Senor, eres Tl en quién ponemos nuestra esperanza.

No seguiremos esperando, buscaremos desde nuestro hoy, caminos de liberacion.
Reconocemos el dafo que hemos cometido, pedimos perdon y confiamos en tu misericordia.

Te bendecimos Sefor, por nuestras familias, por sus abrazos, por sus noticias de vida.
Agradecemos el dia a dia en salud y alimentacion, incluso aqui.
Agradecemos que aidn creamos en nosotras, y nos tratemos como hermanas.

Ta nos das la fuerza para mantener nuestra mirada limpia y en alto.
Agradecemos que nos mantienes en la lucidez y con la mente positiva, aun rodeadas de desesperanza.

Agradecemos a Maria, la mama de todas las presas del mundo.

Ella nos pone con su hijo, para que El

convierta nuestro dolor en vino de resurreccion.

En tu nombre Senor, clamamos y agradecemos porque tu Reino esta llegando ahora en medio nuestro.
Desde nuestro dolor y nuestra esperanza, te bendecimos Senor.

Sabemos que estamos en tus manos.

Amen.

Salmo creado por una comunidad de mujeres privadas de libertad,
acompanadas domingo a domingo por la pastoral catolica.

Carcel de San Miguel. Torre 5. Afo 2025

Iglesia catélica

Pastoral carcelaria



ESCRIBIR CARTAS

/ 4

NOS SACA DE AQU

Silencio: solo se oye el sonido de un lapiz arrastrando la historia
del dia sobre un papel. Son ellas, todas las que escriben a mano,
mujeres privadas de libertad reunidas en el taller del Proyecto Cartas
Valparaiso. La iniciativa se implemento por primera vez el ano 2025 en
el Centro Penitenciario Femenino de Valparaiso. Sus cartas salieron en
libertad hacia distintos rincones de Chile y el mundo cada semana. De
vuelta, les llegaron respuestas desde Nunoa, Pefalolén y Espana.

Por Andrea Lagos
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oy es miércoles. Desde afuera del Centro
Penitenciario de Valparaiso, en camino La P6lvora, se
oye a algunos reos que cantan a todo pulmén: “Hay his-
toria, hay historia en la sangre de Jests". Adentro, tras
las rejas, un grupo de mujeres condenadas cocinan pa-
pas en unas ollas inmensas de las que sale un vapor es-
peso. Otras internas van llegando, una a una, a la sala del
taller de cartas.

“Dos temporadas he estado en este taller. La primera
carta que me lleg6 fue de una nina de Melipilla que estaba
estudiando los derechos humanos. Después le envié una
carta a mi hija a la casa. Después ella me dijo que habia
enmarcado la carta junto a la foto de mi nieta. Para no-
sotros el taller de cartas es como estar afuera. Uno tie-
ne muchas faltas de ortografia, pero escribir, nos saca de
aqui”, resume Filomena, estirando una arruga de su ves-
tido floreado.

“Aca uno vuelve hasta a hablar bien, porque en el mé-
dulo hablamos a lo chigud, con coa. Asi se pierde la cos-
tumbre de hablar como corresponde. El taller te recuerda
como es estar afuera, como es hablar con otras personas,
como ser una persona’, dice Natalia, ansiosa de que em-
piece luego el bendito taller.

Este proyecto tiene una historia y un corazon. La
idea de escribir cartas en un grupo guiado cristalizd en

pandemia cuando Paulina Vergara, directora de esta re-
vista y creadora del taller, invitd a personas en libertad a
intercambiar cartas con mujeres prisioneras. Estaban en
un punto de quiebre debido a que el confinamiento dejaba
a las mujeres sin poder reunirse ni salir de sus modulos.

“Convoqué a intercambiar cartas con ellas por redes
sociales, y prendi6. Escribi6 tanta gente de todo el mun-
do que tuve que bajar el posteo, porque no daba abasto’,
recuerda hoy cuando el proyecto ya esta consolidado con
versiones realizadas en distintas carceles de Chile.

El primer afiche que subi6 a la web decia: “Te invito a
intercambiar cartas con mujeres prisioneras que en este
momento viven un doble confinamiento: los talleres es-
tan suspendidos y ellas no pueden salir de sus secciones”.
Solo con eso, llegd una avalancha de cartas a su correo:
eran fotos de cartas escritas a mano y también en com-
putador. Las imprimi6 y llevo a la carcel con hojas blancas
y lapices para repartir a las mujeres prisioneras. A través
de las rejas recibia respuestas de la semana anterior y asi,
cartas iban, cartas venian.

Fueron mas de 200 misivas de todo el mundo que re-
partid personalmente, mano a mano, whatsapp a what-
sapp, correo a correo. Cartas de México, Polonia, Espafa,
Alemania. Con ese material surgié el libro Querida td: co-
rrespondencia de mujeres prisioneras.
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El primer destinatario de
la carta es el propio autor

En diciembre de 2025 publicaron el fanzine Dias de car-
tas: historia de un taller que plasma las cartas y textos es-
critos por mujeres condenadas e imputadas del Proyecto
Cartas Valparaiso.

“Las cartas son un puente de palabras con el mundo
exterior. No solo cruzan las rejas sino también realidades
y la posibilidad de que dos personas se encuentren en
un Chile tan dividido, clasista y segregado. Al comienzo,
las participantes preguntaban: susted escribe las cartas,
cierto? porque no podian creerlo', detalla hoy la directo-
ra parada sobre sus zapatillas azules, siempre lista para
avanzar por los modulos con materiales y muchas cartas.

"Y uno creeria que es un dialogo vertical, pero no es asi.
Muchas veces la terapia sale de las personas de la carcel
hacia afuera. Yo he leido frases de este tipo™:

Amiga, estas muy depresiva.

Amiga, jdescarga Tinder otra vez!

Amiga, td también estas presa alla afuera.

"Las cartas, este género, tiene tantas capas. Las per-
sonas son capaces de transformar su propia historia en un
regalo para otros vy otras. El primer destinatario de la carta
es el propio autor. Hay comunicacién y hay también in-
trospeccion. Esta es una manera de encontrarse con otro
sin censura, sin limite de espacio. La barrera de la carcel
ya no esta. No existe. Nosotras nunca preguntamos por
qué estan aqui. No nos interesa. Ademas, todos tenemaos
carceles interiores que trabajar”, reflexiona.

El taller tiene dos vertientes: la primera es ofrecer la
posibilidad de conectarse a través de cartas con sus hijos e
hijas; la segunda, hacer amistad con personas en libertad
que puedan abrir puertas hacia otros mundos posibles.

Javiera Fernadez y Paulina Vergara en el taller

Javiera

Sobre la mesa de la sala donde se rednen, en la mis-
ma carcel, hay esquelas, lapices perfumados, sobres de
colores, stickers, cintas adhesivas, lapices de colores, plu-
mones, plumas, lapices gel: un arsenal de libreria para es-
cribir con estilo. Estan también las cartas que previamen-
te ha recibido desde fuera el equipo de Proyecto Cartas
Valparaiso 2026 mediante convocatorias abiertas e invi-
taciones personalizadas.

Cuando comienza el taller cada asistente escoge una
carta: “La que le llama la atencion por la letra, por un di-
bujo o por azar’, describe Javiera Fernandez (40 anos), ac-
triz que trabaja como monitora en el taller de cartas. Ella
siempre quiso trabajar en una carcel.

"Esto es lo que quiero hacer desde que tengo 19 anos.
Soy actriz y uno de los primeros ejercicios que hacen en
actuacion es ir a observar un lugar. Yo elegi la carcel. Y no
me equivoqué. Aca he encontrado historias de resiliencia
muy potentes que me han cambiado la manera de mirar
el mundo. Uno no puede imaginar el nivel de oscuridad
que se vive aqui y aln asi ves llegar mujeres alegres que
quieren escribir, dibujar, que quieren tener otra vida. Hay
quince personas escribiendo y no vuela una mosca, todas
concentradas escribiendo. Cartas para pedir perdén, para
dar las gracias. La mayoria de las mujeres le escriben a sus
hijos para no dejar de estar presentes. Esa es una de las
cosas mas significativas de este taller. Que quienes escri-
ban puedan dejar un testimonio de que aun estando lejos,
quisieron estar presentes’, cuenta Javiera emocionada de
haber concretado su proposito de vida.

Mariana

“Yo escribo desde mi celda. Alli, con un Iapiz y una hoja
logro calma. Escribo a mano, a la antigua. A mi este ta-
ller me ha servido para ver quién soy. Yo soy otra Mariana.
Muy distinta a la que entré. A mi me tocd escribirle a un
espanol, y cuando supe que era guardia le escribi: ¢de
verdad eres guardia de supermercado? jPorque yo estoy
presa por robar en uno! Y seguimos como un ano escri-
biéndonos cartas con este tio. En septiembre, le conté
que nosotros celebramos una semana entera de Fiestas
Patrias y me pregunt6 qué celebramos tanto tiempo: y yo
le puse jlaindependencia de los espanoles! Y ;ustedes qué
celebran alla? jLa conquista de América! Fue muy diver-
tido, cdmo la vida se encarga de cruzar dos mundos tan
distintos’, rie Mariana, quien esta a un ano y medio de salir
en libertad a lo que ella dice como mantra: salgo a la reali-
dad, la realidad, la realidad. “Alla yo quiero ser informatica,
quiero tener una carrera. Creo que si podré lograrlo”

“Llevo 10 anos privada de libertad y solo me quedan 20
meses y te digo algo tengo miedo, un temor que me reco-
rre todo el tiempo en mi cabeza, no quiero volver a dejar a
mis hijos sin mi de nuevo, lo que mas temor me da es que
no tenga la oportunidad en la calle de un trabajo. Yo nunca
he trabajado, no tengo experiencia en nada lo que si ten-
go es que aprendo rapido, quiero estudiar, quiero trabajar,
quiero darle una vida estable a mis hijos pero ahi esta el
problema ¢si las puertas no se abren?’, le escribe a Berni.

Filomena

"Yo nunca antes escribi una carta.

Yo s6lo soy buena para la farandula.

Esta es mi historia.

Estoy sola. Si salgo de aqui, voy a la calle. Ya estoy per-
diendo la vista. Tengo 61 anos.

Tengo que vivir. Eso me digo cada dia: tengo que vivir.
Doy gracias a dios que estoy con vida y después yo misma
me pregunto ¢si dios me quiere tanto por qué me tiene
aqui? Aprendi a perdonar también. Y me perdono yo. Con
el taller me hago famosa. Sali en ese libro que esta ahi.
¢Lovio?"

“Te cuento de mi vida. Tengo 60 anos soy abuela de 4
nietos hermosos. 3 hijos que adoro. Y a mi companero al
que amo mucho pero aca me siento sola. Yo soy maestra
de cocina 18 anos trabajé 18 anos en portales en las to-
toras. Maestra ceramista trabajé en la besalco me titulé
en la catdlica. Y afos atras sali con ese beneficio que fue
reinsercion social. En el momento nos dieron bola pero ya
después no, la reinsercién social deberia ser siempre’, le
escribio Filomena a Florencia.

Llegd el otono y el taller del Proyecto Cartas Valparaiso
empezo de nuevo.

Sobre la mesa hay sobres de colores y hojas en blanco.
Ahora, también se suman reclusos hombres, quienes tam-
bién se ponen al dia con lo que quieren decirle al mundo.
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BIBLIOTECAS

EL MATCH ENTRE LECTV

TOP TEN

de libros mas
leidos en carceles

Las once mil vergas / Guillaume Apollinaire.
Dos cronicas italianas / Stendhal.

La llamada de Cthulhu / H. P. Lovecraft.

Vidas imaginarias / Marcel Schwob.

El jardin secreto / G.K. Chesterton.
Micromegas / /oltaire.

Una temporada en el infierno + Las iluminaciones /
Arthur Rimbaud.

8. Sarracine / Honoré de Balzac.

9. El miedo y otros cuentos / Guy de Maupassant.
10.Encender una hoguera / Jack London;
ilustraciones: Alen Lauzan.

TR

1.
2.
3.
4,
5.
6.
7.

4 1

LRI

65.000

préstamos se registraron
en 2025 en las bibliotecas
penitenciarias de todo el pais.
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2°25 Estadisticas del Plan de Bibliotecas

RA Y (RE)INSERCION.

en Recintos Penitenciarios,
Sistema Nacional de Bibliotecas

Pablicas, SERPAT.

S 2
S QP s
Complejo
5!5 Penitenciario
Valparaiso

El ADN moderno de una biblioteca piblica es ser un
espacio de transformacion social v en este sentido, el
préstamo de libros es solo el comienzo. El secreto de su
éxito es publico:

» Trabgjo articulado por las tres bibliotecas que operan
como red dentro del recinto.

» Diversidad y constancia de sus acciones: celebracion
del Dia del Libro, presentaciones artisticas y trabajo con-
junto con los tres liceos del recinto.

» Participacion en la Feria de Reinsercion Social.

» Realizacion de un taller de lectura autogestionado
por usuarios del modulo 104.

» Celebracion con la comunidad de efemérides cultura-
les con actividades artisticas y stands literarios.

81 DE 88 9.3«

carceles de Chile, cuentan
con bibliotecas publicas.

menos de reincidencia
en usuarios de biblio-
tecas penitenciarias.

EL ABUSO NO
EN MI CASA

llustraciones por Lorena Cifuentes

Hay temas dificiles de conversar en familia pero es
necesario hacerlo. Debemos dar a nuestros hijos e hijas
la confianza suficiente para contarnos lo que pasa cuan-
do no podemos estar con ellos. Es fundamental. Por eso,
le pedimos a dos amigas que nos compartieran sus ex-
periencias. Ellas nos contaron el abuso que sufrieron de
ninas y lo hicieron de dos maneras: una, con dos dibujos y
la segunda, con un pequeno cuento. Esperamos que estas
historias te ayuden a abrir este tema con tu familia.
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PREGUNTA

Un tio. Un tio abuelo. El
mas simpatico y divertido.
El que hacia bromas e in-
ventaba juegos para hacer-
nos reir, el que siempre nos
regalaba barras grandes de
chocolate Trencito con lo
que—nos—llenaba de-gustoy
emocidn; el que nos lleva-
ba a largas caminatas para

| que le ayudaramos a recoger

palitos de helado para sus
artesanias, el que cojeaba
porque de pura mala suer-

te le llegd un balazo en la
pierna el 73.. El tio.. El fue

| el mio. ¢Y para ti? éQuién

fue tu abusador?

Por La Negra
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Si jugaramos a crear un catalogo de besos, las prime-
ras invitadas serian dos chilenas apasionadas. Ambas, con
sus poéticas descripciones, nos hacen pensar en la va-
riedad infinita que existe en el acto de besar. Se trata de
Gabriela Mistral y Mon Laferte.

La Mistral, siempre intensa y tragica, escribio:

Hay besos que pronuncian por si solos
la sentencia de amor condenatoria,
hay besos que se dan con la mirada
hay besos que se dan con la memoria.

Gabriela nos recuerda con su poema El beso los amo-
res imposibles, los dramas pasionales, reales, literarios y
cinematograficos. Una forma de amar y sufrir que todavia
esta en el aire. Se trata de besos inolvidables que por im-
posibles perduran para ser contados. ;Quién no tiene un
beso cuyo recuerdo todavia duele...?

Hay besos silenciosos, besos nobles
hay besos enigmaticos, sinceros

hay besos que se dan solo las almas
hay besos por prohibidos, verdaderos.

ABRIELA
ohi

AMIGAS?

Por Paulina Vergara

La controvertida Mon Laferte parece continuar el poe-
ma de la Gabriela en otro tono, cotidiano vy rockero. Sus
versos también son intensos pero con una carga sexual
que se respira desde el comienzo:

Uno en la costilla, uno enreda’o

Uno despacito, uno arrebata’o

Un beso mordido, uno chupetea "o

Un beso encendido, un beso gasta'o

Un beso en la frente, un beso en la boca.

Mon nos dice, con sus besos, que estamos en otro
tiempo y que ahora los besos felices también se cuentan
e incluso, se guian.

Mientras Mon Laferte escribe y canta como una dig-
na representante de su tiempo, feminista empoderada,
Gabriela crea sus versos en su profundidad infinita y ro-
mantica a morir. Pero ;qué pasa si los mezclamos?:

Hay besos que calcinan y que hieren,

Un beso violento en el pavimento

hay besos que arrebatan los sentidos,
Uno que me ahogue, uno que me rompa.

Con esta mezcla incendiaria, nuestro catalogo se ha
transformado en un arma letal, jcuidado amantes actuales
y venideros con quienes han leido y escuchado a estas dos
expertas en materia de besos!

Sr. mio Don Diego:

Escribo esto desde el cuarto de un hospi-
tal y en la antesala del quirdéfano. Inten-
tan apresurarme, pero yo estoy resuelta a
terminar esta carta, no quiero dejar nada a
medias y menos ahora que sé lo que planean,
quieren herirme el orgullo cortandome una
pata.. Cuando me dijeron que habrian de am-
putarme la pierna no me afectd como todos
creian, NO, yo ya era una mujer incompleta
cuando le perdi, otra vez, por enésima vez
quizds y aun asi sobrevivi.

No me aterra el dolor y lo sabes, es casi
una condicién inmanente a mi ser, aunque si
te confieso que sufri, y sufri mucho, la vez,
todas las veces que me pusiste el cuerno..

no s6lo con mi hermana sino con otras tantas

mujeres.. ¢COmo cayeron en tus enredos? Ta
piensas que me encabroné por lo de Cristi-

na, pero hoy he de confesarte que no fue por

ella, fue por ti y por mi, primero por mi
porque nunca he podido entender équé busca-
bas, qué buscas, qué te dan y qué te dieron

ellas que yo no te di? Porque no nos hagamos

Las cartas que hoy se escriben en las carceles se ins-
criben en una tradicién que cuenta con miles de misivas a
lo largo de la historia. Desde las escritas con pluma, tinta
y papel, tecla a tecla en una maquina y mas tarde en com-
putador las cartas han comunicado a personas distancia-
das a través del tiempo. Han expresado amores, pasiones
y secretos pero también desamores y declaraciones de
guerra. De todas podemos aprender algo. Con esta in-
tensa carta de despedida amorosa inauguramos nuestra
nueva seccion.

pendejos Diego, yo todo lo humanamente posible te lo di y lo sa-

bemos, ahora bien, cémo carajos le haces para conquistar a tanta

mujer si estéds tan feo hijo de la chingada..

Frida Kahlo fue una pintora
mexicana, reconocida

Bueno el motivo de esta carta no es para reprocharte mads de lo
que ya nos hemos reprochado en esta y quién sabe cuantas pinches
vidas méds, es sélo que van a cortarme una pierna (al fin se sa-
1ié con la suya la condenada).. Te dije que yo ya me hacia incom-
pleta de tiempo atréds, pero iqué puta necesidad de que la gente
lo supiera? Y ahora ya ves, mi fragmentacidén estard a la vista
de todos, de ti.. Por eso antes que te vayan con el chisme te lo
digo yo "personalmente”, disculpa que no me pare en tu casa para
decirtelo de frente pero en éstas instancias y condiciones ya no
me han dejado salir de la habitacidén ni para ir al bafo. No pre-
tendo causarte lastima, a ti ni a nadie, tampoco quiero que te
sientas culpable de nada, te escribo para decirte que te libero
de mi, vamos, te “amputo” de mi, sé feliz y no me busques jamés.
No quiero volver a saber de ti ni que tui sepas de mi, si de algo
quiero tener el gusto antes de morir es de no volver a ver tu
horrible y bastarda cara de malnacido rondar por mi jardin. Es
todo, ya puedo ir tranquila a que me mochen en paz. Se despide
quien le ama con vehemente locura,

Su Frida.
México, 1953

inernacionalmente, por
sus autorretratos de colo-
res vibrantes, su manera
de vestir con orgullo los
tradiconales trajes y joyas
indigenas de su pais y por
su devocién hacia el mu-
ralista, también mexicano
Diego Rivera, el gran amor
de su vida.
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Tu horoscopo

AR'ES (21 de marzo — 19 de abril)

Impulsivos, apasionados y llenos de energia. MENSAJE: mes
ideal para tomar decisiones. Confia en tu energia natural para
iniciar nuevos caminos. AMOR Y SEXO: prefieren relaciones
espontaneas. Se excitan con la adrenalina. SENSUALIDAD:
intensa, fisica y rapida. LIBRO: Cartas memorables de Shaun
Usher. TEMA: Baile Inolvidable de Bad Bunny.

TAURU (20 de abril — 20 de mayo)

Sensuales, leales y amantes de la estabilidad. MENSAJE: es
tiempo de cuidar lo que tienes. La estabilidad llegara si man-
tienes calma. AMOR Y SEXO: aman los ambientes romanticos:
mdsica, aromas y velas. SENSUALIDAD: profunda, lenta y muy
tactil. LIBRO: “La paciencia también construye sueiios”. TEMA:
Culpable o no de Luis Miguel.

GEMIN'S (21 de mayo - 20 de junio)

Curiosos, sociables y siempre en movimiento. MENSAJE: mes
perfecto para aprender algo nuevo o retomar una idea que
habias dejado pendiente. AMOR Y SEXO: se excitan con la
conversacion y el juego verbal porque necesitan estimulacién
mental para sentir deseo. SENSUALIDAD: divertida, curiosa

y comunicativa. LIBRO: El poder del ahora de Eckhart Tolle.
TEMA: VeLDA de Bad Bunny.

CANCER (21 de junio — 22 de julio)

Romanticos, sensibles y protectores. MENSAJE: tus emociones
seran tu guia. Rodéate de personas que nutran tu tranquili-
dad. AMOR Y SEXO: muy carinosos y afectivos en la intimidad.
SENSUALIDAD: dulce, profunda y afectiva. LIBRO: Mujeres que
corren con los lobos de Clarissa Pinkola Estés.TEMA: Corazon
en Pedazos de Jere Klein.

I_ED (23 de julio — 22 de agosto)

Carismaticos, seguros y protagonistas por naturaleza.
MENSAJE: no temas mostrar tu talento. AMOR Y SEXO: pueden
ser muy apasionados y creativos.SENSUALIDAD: intensa,
dramatica y orgullosa. LIBRO: El rio (novela grafica) adaptacion
de la novela de Alfredo Gomez Morel. TEMA: Ponte Lokita de
Katteyes y Kidd Voodoo.

V|RGD (23 de agosto — 22 de septiembre)

Analiticos, detallistas y profundos. MENSAJE: organiza tus
metas que te permitiran avanzar con claridad y seguridad.
AMOR Y SEXO: son observadores y detallistas en el placer
porque buscan satisfacer a su pareja. SENSUALIDAD: delicada,
dedicada y perfeccionista. LIBRO: Saga de detective Heredia de
Ramaon Diaz Eterovic. TEMA: Whisky a la Roca de Kidd Voodoo.

L‘BRA (23 de septiembre — 22 de octubre)

Seductores, encantadores y amantes del equilibrio. MENSAJE:
es momento de sanar relaciones y buscar armonia. AMOR Y
SEXO: coquetos y elegantes para conquistar. SENSUALIDAD:
romantica, elegante y seductora. LIBRO: El amante japonés de
Isabel Allende. TEMA: Bachata de Manuel Turizo.

ESEDRPID (23 de octubre — 21 de noviembre)

Misteriosos, apasionados y magnéticos. MENSAJE: un ciclo
se cierra para abrir otro mejor. Confia en los cambios. AMOR
Y SEXO: viven la intimidad con profundidad y pasion pero
cuidado, porque pueden ser dominantes o absorbentes.
SENSUALIDAD: profunda, magnética y muy intensa. LIBRO: El
alquimista de Paulo Coelho.TEMA: TQG de Karol G y Shakira.

SAGITARH] (22 de noviembre — 21 de diciembre)

Optimistas, aventureros y amantes de la libertad. MENSAJE:
nuevas experiencias traeran aprendizaje y crecimiento
personal. AMOR Y SEXO: les gusta la espontaneidad y la
diversion. Para sagitario la pasion surge cuando hay libertad.
SENSUALIDAD: divertida, aventurera y espontanea. LIBRO:
El hombre en busca de sentido de Viktor Frankl. TEMA: La
Bachata de Manuel Turizo.

CAPR|EURN|D (22 de diciembre — 19 de enero)

Perseverantes, responsables y ambiciosos. MENSAJE: tus
metas comienzan a tomar forma si mantienes constancia.
AMOR Y SEXO: muy constantes y resistentes en la intimidad.
Cuidado, les gusta el control. SENSUALIDAD: fuerte, conte-
nida y muy intensa. LIBRO: Las once mil vergas de Guillaume
Apollinaire. TEMA: Vamos al Noa Noa de Juan Gabriel.

ACUARlD (20 de enero - 18 de febrero)

Originales, creativos e independientes. MENSAJE: la creativi-
dad sera tu mayor aliada este mes. AMOR Y SEXO: les atraen
las personas poco comunes porque les gusta experimentar y
ser creativos. SENSUALIDAD: innovadora, curiosa y poco con-
vencional. LIBRO: Pideme lo que quieras de Megan Maxwell.
TEMA: La tortura de Shakira y Alejandro Sanz.

P‘SUS (19 de febrero — 20 de marzo)

Sensibles, romanticos y profundamente intuitivos. MENSAJE:
tu sensibilidad te permitira comprender mejor a quienes te
rodean. AMOR Y SEXO: les encanta la fantasia y el romanti-

cismo. Se entregan cuando estan enamorados. SENSUALIDAD:

profunda, romantica y muy imaginativa. LIBRO: Querida ta:
correspondencia de mujeres prisioneras de Paulina Vergara.
TEMA: Eres de Café Tacvba.

Por Gricelda Lavin

Dra. Corazon

i

Estimada Doctora:

Llevo cuatro anos de mi condena de cinco, soltera. A los
dos anos comencé a aceptar solicitudes en Facebook de
muchos hombres para matar el tiempo pero solo uno me
llamo la atencion, un venezolano llamado Andrés. Cuando le
respondi el 2024 le puse: “eres muy bello para ser cierto” y le pedi mas fotografias
para comprobar que era él y no un estafador. Entonces comenzamos a escribirnos
y a conocernos... hasta que en un allanamiento se perdié la comunicacién y no volvi
a saber de él.

Ya estamos en 2026 y hace unos meses conoci a un hombre mayor (12 afios mas
que yo) el cual me ha ayudado mucho econémicamente pero no me vuelve loquita.

Jamas pensé volver a hablar con el veneco pero de la nada, japarecio! La verdad sus

cualidades me traen loquita, esta muy bien para mi jajaja tiene los ojitos verdes como yo. El también esta privado de su
libertad pero ni él ni yo quisimos esto. Me pidi6é que averiguara lo de la visita interpenal, ya averigué y se ve facil... No sé
qué hacer, me gusta muchooo. Y si me enamoro vy luego él se va a su pais, deportado? Qué hago yo? El que no se arriesga
no cruza el puente? Y el hombre mayor? Gracias a él he podido ayudar a mis hijos. Como se ve mucho aqui, yo también
tengo uno pal gasto vy otro pal gusto! Y por si fuera poco, aparecio y se enrolé6 mi marido del cual no sé nada desde que

nos casamos en 2009.

No sé qué hacer doctora!

Querida Alma Cautiva:

mar y para quienes se encuentran

s tenemos derecho a a | .
e it lalibertad y la humanidad. Sin e

es sobrevivencia, una emocion que conecta cor\ S
amar a alguien que nNo conoces? No, el amor tiene etapasyloq
i i0 idealiza
ramiento, fase primera en la que imperan la pasion'y la ideal e
para decidir lo mejor paratiy tu familia. Asi es que n(()j te preot pen,eCO it
' i ices, este v
i ierdas el norte. Como bien . Y
de buscar tu libertad. No p ‘ e e
pero no es mas que eso. Por otro lado, me preocupa que Andrés esté t
iente?
vida, ¢no seria mejor buscar a personas de otro ambiente? ; "
Respecto del hombre que cumple la funcion de provee gr 0j e
[ ' ar con nadie por con .
ntas la necesidad de est ol
veedora para que no sie 20l ! r conyenence
porque al parecer no &s mas que eso, quiza es la oportunidad de finiqu

e lado de la vida.
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Espero de corazon que la libertad llegue prontoy disfrutes de un amor

Doctora Corazon

llustracion por Kathy Fabres

tras las rejas este sentimiento
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s viviendo con Andrés se llama enamo-
cion. El amor es un proceso y requiere tiem.po
disfruta tu enamoramiento pero no dejes
a Ginica de matar el tiempo
arcel. Si quieres rehacer tu

ncuentres la forma de ser tu propia pro-
Y sobre tu esposo de papel,
lacion firmando el divorcio.
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proyecto COA

CARRETA:

Lugar compuesto por mesas y sillas donde las mujeres
viven el dia desde que abren los dormitorios y pasan
la cuenta, a las 9 de la manana, hasta las 4 de la tarde,
cuando comienza el encierro dentro del encierro.

CONFOR:

Un privilegio. El papel higiénico es una necesidad basica
que en la carcel es escaso ya que no es proporcionado por
Gendarmeria. Las familias deben proveerlo, pero hay quie-
nes no tienen visitas.

PATA EN EL PESHO:

Expresion usada cuando se recibe respuesta negativa
a una postulacion a beneficio intrapenitenciario como
libertad condicional, salida dominical o traslado a un
espacio con mayores posibilidades.

TERAPIA

XQWERTYUIDOMINTICAL
= AzXCVBNMQWERTYUTIOP
SDFGHJIJLIBERTADKLZX
POIUYTREWQASDFGQJIK
MNBVCXZAQWERTYUUOP
CALVENUSTERTIOWSETDS
ASDFGHJKOPOIUYTBEW
AZALKIHZICVBNDMRBIMWE
ZXCVBNMQCONDUCTAPL
KAHGFDNAIYTREWQNSD
FIHJKLzZXFVBNMQWTRT
BCCXZAQWOPOIUYDARE
TNEWQASDFGHJIKLZRCYV
YEIOPASDFGHJIKLAQWEHR
BINEFIWQRBENEFTICTIO
HDKLzZXCVBNMQWERTYU
NUICANOICDNOCASDTEFG
SATISIVzZXCVBNMQMWER

Las y los invitamos a asomarse a la realidad de las mujeres pri-
vadas de libertad a través de tres de sus palabras en clave coa.

ME NEGARON LA DOMINICAL
(0O LA PATA EN EL PESHO)

TENDRA QUE ESPERAR UN POCO MAS
EL CONCIERTO DE MON LAFERTE. LA
TETERA SILBANDO Y EL DESAYUNO
EN LA COCINA: VER BOSTEZAR A MIS
CACHORROS EN LA MANANA.

EL ABRAZO TIBIO DE M1 MADRE.

UN POCO. AUN UN POQUITO MAS.

POR LA NEGRA

SOPA DE LETRAS

El Mal No Sieﬁpre es Obvio

La idea de Arendt que incomoda a todos

Arendt observé algo inquietante...
¢l mal no siempre viene de personas
‘malvadas’, sino de gente comin.

Muchas personas no cuestionan
lo que hacen... solo siguen drdenes
0 normas sin pensar demasiado.

Con el tiempo, acciones incorrectas
pueden volverse ‘normales’ si
todos las aceptan.

Algunos justifican sus actos
diciendo: ‘solo hacia mi trabajo’...
evitando asumir responsabilidad.

Pensar es responsabilidad
No todo lo normal es correcto
Cuestionar evita errores

Pensar por uno mismo no es
opcional... es lo que evita que
repitas errores sin darte cuenta.

Pero cada decision, por pequeiia
que parezca... tiene
consecuencias reales.

[ obediencia ]—)

@filosofias _para_vivir
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